拜訪古宅第的考驗與忠告

拜訪宅第的旅程,常讓人刻苦銘心.一來很多宅第己成廢墟,喜攝過往繁華的人,那能錯過.
二來若巧遇宅裏的主人,那更是喜獲甘霖,洗耳恭聽.讓住在都市怪獸下的我們,
感受不一樣的住宅空間裏,生活中的人們是怎樣的起居哲學,和過往傲人的家世歷史.
也因如此,很多宅第的記錄,實在是非常讓人感動,除了滿滿宅第的人情温暖外,
還有那拜訪旅遊過程中找尋到的自己,是讓人難以忘懷而感謝再三的.


最記得一次拜訪宅第,是計劃己久的行程,也是該拜訪旅程中的最後一天.
一大早興高彩烈的看著情空萬里的天氣,來到大宅門口,庭門深鎖.
偌大的前庭下,著急透過窗櫺,等待屋內主人是否安在.


等待,這件事,那時真是一門學問.
一來不知屋內是否有人,心裏還要估算若無法入內,那下一步旅程為何?
二來有著這樣的不確定感,也無法心平靜氣的在屋外端詳細膩的玄關.
15分鐘的等待,換來一隻黃金獵犬的叫聲.
苦等的我,終於見到一絲曙光,繼續等待主人的出現.
又過了約來分鐘,屋主推出應門,詢問來者何意?
回應了拜訪目的後,得到的盡是"不好意思,今天不方便參訪".
如入痛苦深淵的心情,只好又在前庭門外四處遊盪,如孤魂野鬼一般.


這時己無退路的我,只好靜下心來,四處細看整個前庭結構,和門前精彩的架棟外.
又過了十來分鐘,正苦思要直回台北,還是再找找看附近有没有其它古厝參訪時,
主人又出來,看我看的這麼用心,趕也趕不走,便大方開門讓我入內.
這才知道阿伯等待的考驗,只是這趟旅程的前菜.


進入宅第,老人家又自行離去,留我一人獨自觀賞.
偌大的古宅,其規模和細緻,在台灣現存古宅裏,也算是名列前茅.
建構細緻的細部,是龜毛求疵的我,一看再看的重點,除了讚嘆還是讚嘆.
往往一個點我就可以端詳好幾分鐘,不亦樂乎.
過了半小時,長者又出來和我打招呼,這才開始打開話夾子.
訴說這古厝的過往,和人生處世的道理.
言語中更免不了告知過往曾半夜小偷入內,偷取重要家當和建材壁畫,
當然最容易搬動的主廳傢俱,亳不放過.
二來,老宅被維修後,很多建材和精緻作品,被貍貓換太子.
種種維修過程中,不肖產官學界的醜樣,一一被揭露,
從阿伯身上,可以看到那無力保護自己宅第,又無法阻止現象發生的痛心.
以及宅第裏人與建築關係的維持,可能就喪送到自己手上的憐惜.


整個早上的參訪,從無到有,從陌生到熟識(都可以聊到互有關係的遠房親戚去).
看我一直在拍古宅細部的阿伯,一直在旁建議我,不要去研究別人己讚研過的領域,
大胆邁向陌生的範疇,那樣的研究和發掘,才更有意義.
回台北一路狂飆的高速公路上,長者提醒的這句話,
一直在心裏盤旋反覆著,非比尋常,又彌足珍貴.